O ploaie de pietre se abatu asupra turmei rebele, mereu
gata-gata s-0 ia razna prin grohotisuri, si aduse inapoi
caprele in masa compacta si docila a oilor. Idriss isi ména
turma micuta inspre curba rosiatica a dunelor, mai departe
decét o facuse in ajun si cu doua zile in urma. In sap-
tdmana dinainte, se intelesese cu Baba si Mabruk sa-1
insoteasca, prdmitﬁndu-le ca se va revansa, iar zilele tre-
cuseri ca un vis. De-acum insa tovarasii lui trebuiau sa
ramana la gradina, sa-si ajute tatal la scosul nisipului din
paraiasele pentru irigatii. La cincisprezece ani, Idriss nu
mai avea varsta la care sa poata marturisi ca teama de
singuratate ii dadea parca aripi la picioare si nu-1 lasa sa se
aseze la umbra unui arbust salbatic asteptind sa se scurga
orele, asa cum facuse impreuna cu tovarasii lui. Stia, fara
indoiala, ca véanturile din pustietatile vecine nu sunt duhuri
rele care-i rapesc pe copiii obraznici si imprudenti. Asa era
in povestile spuse de bunica lui, desigur, in virtutea unei
traditii orale ce se tragea de pe vremea cind nomazii i
jefuiau pe locuitorii oazelor. Aceasta legenda insa i se inti-
parise adanc in suflet si stralucirea inselatoare a primelor



8 ¢ Michel Tournier

raze pe lacul El Ksob, goana speriata a unui varan izgonit
din culcusu-i de nisip de talpile lui goale, zborul alb al unei
cucuvele ratacite in lumina diminetii, toate il indemnau sa
caute cit mai repede o apropiere umana. Ména animalele
spre rasarit cu gandul de a-1 intélni pe Ibrahim ben Larbi,
unul dintre pastorii triburilor seminomade Saamba, asezate
de-a lungul ergului Er-raui, si care isi castiga existenta
avind grija de turma de camile din oaza, primind in
schimb tot laptele si jumatate din puii de-abia fatati.
Idriss stia ca nu-si va gasi prietenul in tabara ale carei
corturi scunde si negre ocupau Ogla Meluan, zona bogata
in puturi, majoritatea fiind, ce-i drept, surpate, dar reusind
sa acopere nevoile populatiei. Intr-adevar, animalele
pasteau pe o intindere de douazeci de kilometri, impartite
in turme de cite o duzina de adulti si tot atétia pui, fiecare
turma fiind pazita de cite un baiat ce-si avea fantina lui
proprie. Idriss o lua mai spre nord, in directia defileu-
lui stincos, dincolo de care incepea domeniul lui Ibrahim.
Pe regul! arid, pe care din loc in loc era aruncat cite un
smoc de saricica si de laptele-cucului, vantul dinspre
miazazi sculptase cu finete déire lungi in nisipul rosiatic.
Idriss nu mai trebuia sa indemne animalele ca sa le sileasca
sa inainteze. Apropierea de putul Hassi Urit — putul lui
Ibrahim — acfiona ca un magnet invizibil asupra oilor, care
grabeau pasul, indemnand si caprele in urma lor. Nu se
zareau insa decét siluetele contorsionate ale unor radacini
uscate si citeva dimburi presarate cu abesqui pe care puii
de camila se catarau dintr-un salt. Curind, Idriss vazu
decupéndu-se pe faleza cenusie a ergului profilul in forma

! Suprafata neteda acoperita cu pietris, din desertul Sahara.
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de umbrela al acaciei care tinea umbra putului. Mai avea
inca doi kilometri pana acolo, cind trebui sa ridice o
camila ghemuita pe pietris si care, de buna seama, era
bolnava. Animalul scoase un mormait tinguitor si, schio-
patand, o lua la trap inaintea turmei. Idriss era mulfumit sa
se infatiseze inaintea pastorului $aamba cu o camila pe
care poate altfel ar fi pierdut-o.

Relatiile dintre cei doi adolescenti erau simple si uni-
voce: o admiratie amestecata cu oarecare teama din partea
lui Idriss, o prietenie protectoare si condescendenta din
partea lui Ibrahim. Pentru ca era nomad, pentru ca se
descurca de unul singur si era pastor de camile, Ibrahim
nutrea pentru locuitorii oazei un dispret plin de ingaduinta,
deloc temperat de faptul ca muncea pentru ei si ca ei erau
cei care il intreineau. In atitudinea lui era ceva din
amintirea unui trecut glorios, in care oazele si sclavii care
le cultivau constituiau laolalta proprietatea seniorilor
nomazi. De altfel, acest baiat cu purtari oarecum ciudate
de-atata caldura si singuratate nu se temea nici de Dum-
nezeu, nici de diavol si stia sa traga folos chiar si de pe
urma ariditatii desertului. Cu singurul sau ochi — stangul,
caci dreptul ii ramasese agatat in spinii unei paduri de
arbori de cauciuc in care i se napustise camila —, putea sa
distinga de la o distanta de doi kilometri goana unei gazele
sau apartenenta tribala a unui pastor de magari. Picioarele
lui zdravene si uscative puteau sa mearga douazeci si patru
de ore incontinuu, fara apa si fara curmale. Se orienta, fara
sa greseasca vreodata, noaptea sau in timpul furtunilor de
nisip. De altfel, se pricepea sa schimbe directia vintului,
infigind intr-o fepusa un scarabeu sacru si orientind in
directia dorita miscarea nestapinita a picioruselor acestuia,
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ce se zbateau in gol. Putea sa repereze drumul unei fumici,
ajungea la musuroi si il sfardma dintr-o lovitura de picior.
Obtinea astfel o masa copioasa golind continutul galeriilor,
in ciuda faptului ca locuitorii din Tabelbala se temeau de
aceste vietati, caci adapostul lor subteran le punea in
legatura cu duhul cel rau. Idriss era deseori infricosat de
nelegiuirile lui. Nu ezita sa bea din picioare, tinind
urciorul cu o singura mana, desi, ca sa poti bea, trebuie sa
te sprijini cu un genunchi de pamant si sa apuci reci-
pientul cu améndoua mainile. Vorbea deschis despre foc,
invocénd astfel cu indrazneala iadul, pe cand locuitorii
oazei foloseau cu prudenta locutiuni ca ,,batranelul care
trosneste™ sau ,,facatorul de cenusa®™. Nu ezita nici macar
sa arunce apa peste flacari, ceea ce inseamna profanare.
Idriss il vazuse intr-o zi infruptandu-se dintr-un creier de
oaie, care la Tabelbala se ingroapa, caci cel care il ma-
ninca innebuneste, la fel de sigur ca si daca si-ar méanca
propriul creier.

Urmind camila schioapa, ajunse la umbra acaciei
unde constata absenta lui Ibrahim. Animalele acestuia se
inghesuiau in jurul micului bazin circular alimentat de
jgheabul fantanii, in care se mai afla putina apa ames-
tecata cu nisip. Ar fi putut rezista fara apa pana seara,
dar bazinul constituia un punct de atractie ce le impie-
dica sa se imprastie.

Unde era Ibrahim? Sa-si fi dus oare camilele spre vreo
pasune indepartata aparuta la cateva ore dupa o furtuna?
Idriss ii cauta urma in jurul copacului, dar paméntul era
brazdat de urmele mari ale copitelor de camila amestecate
cu cele mici ale caprelor si oilor. Atunci, indepartindu-se
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de put, descrise un arc de cerc straduindu-se sa gaseasca
an indiciu al directiei in care o pornise pastorul $aamba.
Descoperi astfel urma neregulata lasata de un varan,
stelute minuscule ce tradau topaitul unui soarece saritor,
urma triunghiulara, destul de veche, a unui fenec in ga-
lop. Dadu ocol unui bloc de bazalt care, cu intunecimea
lui, despica regul din ce in ce mai orbitor pe masura ce
soarele se ridica la orizont. $i in clipa aceea descoperi 0
urma atit de neasteptata incét in mintea lui se facu brusc
un gol. Nu se mai gandi la Ibrahim, nici la camilele lui,
nici macar la propria sa turma. Nu mai exista nimic in
afara celor doua dére usor zimtate care sapau in solul alb
niste sanfusi mici, vizibile cat puteai cuprinde cu privirea.
O masina, un automobil, despre care nu vorbise nimeni
in oaza, aparea din noapte cu o intreaga incarcatura de
bogatii materiale si de mister omenesc! Idriss, surescitat
1a culme, o lua la fuga pe urmele vehiculului care gonea
spre vest.

Soarele stralucea in inaltul cerului cnd, in aerul tre-
murator din cauza caldurii emanate de paméntul incins,
Idriss zari, alunecand printr-o padurice de tamarini, silueta
greoaie a unui Land Rover. Nu mergea cu viteza prea
mare, dar Idriss nu avea nici o sansa sa-1 ajunga. De altfel,
nici nu-i trecea prin cap asa ceva. Mut de uimire si sfiala,
se opri si curdnd oile si caprele il inconjurara. Land
Rover-ul, schimbandu-si directia catre nord, mergea acum
pe drumul spre Beni Abbes. In cinci minute, avea sa se fa-
ca nevazut. Ba nu. Uite ca a incetinit. A inceput sa se
intoarca. Iuti pasul si se napusti catre el. La bord se aflau
doua persoane, un barbat la volan si ldnga el o femeie,
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careia Idriss nu-i distinse la inceput decét parul blond si
ochelarii mari, negri. Masina frina. Femeia isi scoase
ochelarii si sari jos. Parul ii salta pe umeri ca o panza
decolorata. Era imbracata cu o bluzita kaki foarte decoltata
si cu un sort peste masura de scurt. Idriss remarca si
balerinii aurii si se gindi ca, incalfata cu asa ceva, nu avea
cum sa ajunga prea departe pe pietroaiele din jur. fn méana
tinea, amenintator, un aparat de fotografiat.

— Hei, pustiule! Nu te mai misca atita, vreau sa te
fotografiez.

— Al putea macar sa-| intrebi si pe el daca vrea, bom-
bani barbatul. Unora nu le place treaba asta.

— Cine vorbeste! raspunse ea.

Idriss tragea cu urechea si incerca sa-si aminteasca
bruma de franceza pe care o stia ca sa inteleaga ce se spu-
nea. Era evident ca el era obiectul unei discutii intre barbat
si lemeie, dar faptul ca femeia era cea care se interesa de
el il tulbura.

— Nu-ti face iluzii, o ironiza barbatul. Se uita maj mult
la masina decét la tine!

intr-adevar, aceasta masina era impunatoare, masiva si
alba de praf, plina de rezervoare, roti de rezerva, cricuri,
extinctoare, cabluri de remorcat, lopeti, unelte pentru
despotmolit. Bun cunoscator al desertului, Idriss admira
acest vehicul de cursa lunga care aducea pe departe cu cea
mai bine echipata camila. Oamenii care aveau o masina
atat de impunatoare nu puteau fi decat niste senjori.

— Nu-mi fac iluzii, ii raspunse femeia, dar cred ca
pentru el nu e nici o diferenta. Si masina, si noi facem

PICATURA DE AUR ¢ 13

parte din aceeasi lume straina. Noi doi suntem niste
emanatii ale Land Rover-ului.

Armase aparatul de fotografiat de mai multe ori si il
indreptase din nou asupra lui Idriss si a oilor lui. Acum
il privea zambind si, 1asdnd deoparte aparatul, parea ca in
sférsit il vede in chip firesc.

— Da-mi fotografia.

Erau primele cuvinte rostite de Idriss.

— Vrea fotografia lui, e normal, nu-i asa? interveni
barbatul. Vezi, ar trebui sa avemn mereu la noi un aparat cu
developare instantanee. Bietul pusti va avea o deceptie.

Femeia pusese aparatul la loc in masina. Scoase din
ea o hartajinvelita intr-un cadru de celofan si se apropie
de Idriss.

— Imposibil, baiete. Filmul trebuie developat si apoi
tras pe hartie. Fotografia o sa ti-o trimit eu. Uite, acum
suntem aici, la Tabelbala. Pata asta verde este oaza ta.
Maéine vom fi la Beni Abbes. Apoi la Besar. Pe urma la
Oran. Acolo ne asteapta un car-ferry. Douazeci si cinci de
ore pe mare. Marsilia. Opt sute de kilometri pe autostrada.
Paris. $i, de-acolo, iti trimit fotografia. Cum te cheama?

Dupa ce Land Rover-ul disparu lasind in urmé un nor
de praf, Idriss nu mai era chiar acelasi om. La Tabelbala
nu exista decat o singura fotografie, in primul rAnd pentru
ca locuitorii oazei sunt prea saraci pentru a se gindi sa-si
faca fotografii. Apoi, pentru ca acestor berberi musulmani

le este teama de poze. In mintea lor, ele au o forta malefica
si, intr-un fel, materializeaza deochiul. Totusi, aceasta
unica fotografie contribuia la prestigiul caporalului
Mogadem ben Abderrahman, unchiul lui Idriss, care se
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inapoiase din campania din Italia cu o citatie si cu crucea
de razboi. Citatia, Crucea de Razboi si fotografia erau puse
la vedere pe unul dintre peretii colibei lui si, in fotografia
crapata si cam neclara, il puteai recunoaste pe caporal, plin
de tinerete si ardoare, alaturi de doi camarazi cu figuri
joviale. ,,Pdna acum, la Tabelbala nu exista decit o
fotografie, gandea Idriss, de-acum inainte va mai exista
una, si aceea va fi a mea.”

Pe regul alb, mergea repede si cu pasi marunti inspre
acacia cea mare de la Hassi Urit. Sufletul ii era plin de
aventura prin care tocmai trecuse si se bucura dinainte
gindindu-se cum avea sa se laude in fata lui Ibrahim.
Chiar o sa se laude? Ce dovada avea? Macar daca i-ar fi
dat fotografia! Dar nu era asa. La ora asta, fotografia lui
mergea spre Beni Abbes, inchisa in cutia aparatului, care,
la rindul lui, era inchis in Land Rover. Pe masura ce Idriss
inainta, masina devenea si ea la fel de ireala. in curdnd,
avea sa paraseasca urmele lasate de cauciucuri. Peste putin
timp, nu va mai exista nimic care sa demonstreze ca intél-
nirea cu Land Rover-ul fusese adevarata.

Cénd ajunse la Urit, Ibrahim il intdmpina, ca intot-
deauna, cu o ploaie de pietre. Nici asta nu se intimpla intre
locuitorii oazei. Pentru ei, simplul gest de a lua o piatra in
ména este un semn de ostilitate, o amenintare care, din
fericire, este destul de departe de a fi dusa pina la capat.
Pe Ibrahim il amuza indeméinarea diabolica pe care o
dobéndise tintind cu piatra inca din frageda copilarie.
Nimerea fara gres un corb in plin zbor, un fenec in goana
mare. Acum, vazindu-si prietenul apropiindu-se, se juca,
in semn de bun venit, facind nisipul sa tisneasca la
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dreapta, la stinga, in fata si pana la picioarele sale, nu atat
in speranta de a-1 infricosa — Idriss stia de mult ca nu are
de ce sa se teama —, ci pur si simplu pentru a-si manifesta
bucuria de a-1 revedea, intr-o forma care amesteca agre-
sivitatea cu insusirile lui naturale. Se opri atunci cénd
distanta dintre el si Idriss deveni prea mica pentru ca jocul
sa mai prezinte vreun interes.

— Vino-ncoace! ii striga. Am noutati!

Ia te uita! Frumos din partea lui Tbrahim! El, Idriss,
avusese o intilnire nemaipomenitd. Fusese supus
incercarii cu fotografia si, pe deasupra, de catre 0 femeie
blonda, ceea ce il facuse pe neasteptate egal cu caporalul
Mogadem' si, uite, doua ceasuri mai tarziu, tot Ibrahim
avea noutati!

_ Am o camila care sta sa fete la putul Hassi el Hora.
La un ceas de-aici. Apa e clocita, dar camila trebuie
adapata. Mergem sa-i ducem lapte.

Vorbea o berbera in fraze scurte, repezite, ce pareau
tot atitea latraturi poruncitoare. in acest timp, singurul
sau ochi sclipea ironic, fiindca Idriss nu era decit un biet
natarau din oaza, un ,,puta boanta™ supus, bland, dar care
nu se putea compara cu un pastor de camile Saamba.
Un mascul batrin se incorda si dadu drumul pe nisip
unui jet de urina. Ibrahim profita ca sa-si clateasca
mainile, caci un Saamba nu mulge cu minile murdare.
Apoi intoarse o femela ca sa o aseze in pozitie buna

pentru muls si incepu sa desfaca plasa care ii punea
ugerul la adapost de puii turmei. Dupa care incepu, in
sfarsit, sa mulga, stdnd intr-un picior, cu cel sting
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sprijinit in genunchiul drept si tinind in echilibru pe
coapsa stanga un urcior de argila.

Idriss privea cele doua jeturi care {Asneau pe rind in
vas. In starea lui de subnutritie permanenta, era chinuit de
dorinta pe care i-o inspira lichidul acela alb, cald si viu, ce
i-ar fi putut domoli in acelasi timp si foamea, si setea.
Femela isi misca urechile mici, de urs si, deschizandu-si
anusul, lasa sa curga pe partea interioara a coapselor o
diaree verde, dovada de incredere si abandonare care
inlesnea, totodata, si coborarea laptelui.

Ibrahim se opri din muls atunci cind socoti ca avea
destul lapte ca sa umple una dintre cele doua tigve goale,
cu capac, ce se fixeaza pe soldul camilei, intr-o plasa din
fibra de palmier. Se apropie apoi de masculul cel batran si,
cu un simplu strigat gutural, fara sa fie nevoie sa-1 atinga,
il facu sa se lase in jos. Apoi se arunca pe spinarea lui, cu
spatele rezemat de cocoasa, iar in fata il aseza pe Idriss.
Camila se ridica, behaind nemultumita si o porni indata in
goana catre nord. Dupa ce strabatura o intindere de pamént
rosiatic acoperit cu arbusti piperniciti, urcara cale de mai
multi kilometri prin albia unui ued!. Sculptat de apa —
0 apa care, se vedea bine, nu mai cursese de ani de zile
pe acolo —, solul era acoperit cu placi mari, netede si
intarite ce crapau brusc sub copitele late ale camilei. in
mai multe rdnduri, cei doi calareti fura pe punctul de a

cadea. Animalul méréia de furie, asa ca trebuira sa mearga
in pas mai domol. Dar camila se opri de-a binelea la
poalele unei stinci de bazalt sub care adulmecase prezenta

! Curs de apa intermitent (in Africa de Nord)
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unei guelta!. Ibrahim o lasa sa bea din apa cenusie in care
misunau insectele. Camila isi inalta capul, trista si orgoli-
oasa, deschise botul siroind de apa si scoase un behait ce
imprastie miros de sare si de sulf. Apoi o lua din nou la
goana. Pe masura ce se apropiau de Hassi el Hora, Idriss
simtea mai tare nelinistea si nerabdarea de care era cuprins
tovarasul sau. Instinctul, care niciodata nu-1 inselase, il aver-
tiza pe pastorul Saamba ca in aer plutea nenorocirea.

Prezenta unui put nu era marcata decét de o simpla
ridicatura de paméant — resturile foarte vechi si pietrificate
ale sapaturilor. Fara bazin, fara zid imprejmuitor, fara
ghizduri, numai o gura rotunda ce se casca, primejdioasa,
la nivelul solului. O coliba subreda, din prajini legate intre
ele cu frunze de palmier, era o dovada cum ca pastorii
cunosteau totusi aceasta sursa de apa si ca uneori veneau
aici sa se odihneasca, la adapost de soare, dupa ce-si
adapau vitele. In clipa aceea, locul era pustiu. Totusi, inca
de foarte departe, Ibrahim distinse, cu singurul sau ochi,
silueta plapanda si rosiatica a unui pui de camila nou-nas-
cut, parasit intre put si adapost. Presimtirile sale cele mai
negre se adevereau.

Sari de pe camila si alerga inspre marginea putului.
Idriss il vazu napustindu-se pe grinda cea mai accesibila a
sarpantei interioare ce sustinea pamantul de pe margini si
apoi culcindu-se pe ea, ca sa poata cerceta mai bine fundul
apei. Nu mai era nici o indoiala. Insetata in urma nasterii,
camila se apropiase de marginea putului si cazuse in gol.

! Ochi de apa format fie de ploaie, fie de un izvor subteran, in deni-
velarile unui platou stincos



